“程静言”，严楚河按着花名册点出这个名字，顺着人群看过去，立得笔直的短发女生正是今天令他印象最为深刻，也颇为赞赏的一个，“你为什么上军校？”
“为了男人。”程静言声音清脆。
为了顾少迟，为了能和他穿上同样一身衣服，感受一样的生活，活在同一片天空下。
全场百多人哄堂大笑，严楚河的脸瞬时变得铁青，如此难得一见的潜力学员脑子里居然带有这种想法，而且她脸上那种认真而且自信的表情更显无知与稚嫩。“我有命令让你们笑了吗？”严楚河冷声，当下所有人都噤了声。
“程静言是吧？翻开学员指导手册第十五页，好好背上几遍，你来军校，成为一名合格的军人，甚至指挥官，是为了什么！”
旁边恰好有只手诺诺地递过来一本白色小册子，上面的五颗星异常亮眼，她当真翻到第十五页，认真默读两次。
“再回答我一次，为了什么？”严楚河负手而立，拇指与食指在身后交错摩擦，眼神却锐利地盯着她，不放过她的任何一个表情。
程静言抿了抿嘴，阖上小册子，微微扬起下巴，双目清澈而有神韵，与严楚河对视，却不再说一句话。她不想违背良心否认自己之前的观点。
严楚河似乎领会到她的意思，这女生性子倒是出奇的犟，在她身上，仿佛看见多年前的自己。“你们现在是一百八十八人，经过一轮轮的淘汰后，最终能留下的只有六十八个名额，至少走掉三分之二，不服从命令，不遵守纪律且累教不改，不能坚持的，都做好准备给我滚蛋。”他目光扫了眼程静言，“你是我这次第一个处罚的学员，思想态度不端正，大操场二十圈加一万字的检讨，明早交到我办公室来。”
她闷不吭声，一万字，作文都才一千字。
晚饭过后，一个早上被严楚河批评过头发过长的女生跑到她面前，拖着程静言的手兴奋道：“程静言同学，你今天帅呆了。”
静言苦笑，帅呆了的结果还不是一万字检讨？而且她不认为自己有错，也没有写这个检讨的必要。
“你可以叫我安安，你上军校当真是为了男人啊？”她有点惊异，“那人是不是也在咱们军校里？”
程静言摇头，“他很早就已经军校毕业了，不过，这曾是他念过的军校。”她笑的明媚。
宁安安向她摊手，“那你还是早点回去写好那一万字检讨，”她眨着眼睛，“不然可就成第一个被淘汰掉的人。为了……你的男人。”
当她夜晚咬着笔尖奋战检讨书时，寝室电话铃响了，军校的规矩，除放假期间，通讯工具一律没收。
“静言，你的电话！”宁安安最为兴奋，“是个声音很好听很年轻的男人！”