楔子 终末之章
北美防空司令部洛矶山指挥中心地下防核掩体
这座全球首屈一指的庞大地下军事设施，深藏于北美洲洛矶山脉的厚重岩层之下。掏空了整个山腹才营建起来的指挥中心大厅，环境布置和装饰风格，不免使人联想起上个世纪出品的硬科幻老电影。那些与周围略显过时的装潢背景不大协调的个人电脑，以及各式寻常人绝对叫不准名字的精密仪器设备，更是让人看得眼花缭乱，顿生几分敬畏。
在位于这座大厅正中的位置是一座所有来访者都必须仰视，方可窥见其全貌的全息投影地球仪。这部充斥着地球霸主气息的地球仪，依旧保持着惯常的悠闲步调，以一种极其缓慢而又有条不紊的速度维持着自转。
突然之间，不知是发生了什么状况，平素井井有条的大厅一角，此刻骤然掀起一阵**。一名模样像是刚毕业大学生的中尉军官，犹如触电般大叫着从自己的座椅上猛地跳了起来，他的举动即刻引来周围同事们的侧目相对。随即，这名年轻军官意识到自己的失态行为，忙不迭地摘下了耳麦，朝着不远处投来疑惑和审视目光的指挥官敬了一个军礼，而后这个年轻中尉操着因紧张而显得怪异地语调说道：
“长官，阿拉斯加基地的雷达数据出现异常。数据显示北极熊在五分钟前，向北美发射了总数超过一千枚的洲际导弹，正朝着本土飞来。格陵兰基地的雷达显示，欧洲盟友担当大西洋战略值班的核潜艇，向东方发射了潜基弹道导弹。长官，或许是核反击开始了。”
这位一头银发的年迈指挥官，苍老而遍布皱纹的脸颊，仍不失军人应有的威严刚毅气质。在他的脸颊上隐约可见的条形疤痕，标志着指挥官多年从军的丰厚资历。当听清楚下属汇报的紧急情况，哪怕指挥官一生历经无数大事件，此刻他也禁不住神色大变，马上喝令说道：
“中尉，不要管格陵兰，立即向阿拉斯加基地要求核实情报的真实性，立刻。”
“是，长官。”
这位年轻的中尉重新坐回到自己的电脑前，手指急促地敲击着键盘。大约过了两分钟，他的紧张情绪似乎有所缓和，勉强挤出一丝笑容，起身说道：
“长官，阿拉斯加基地报告说，电脑系统出现了不明原因故障，目前雷达所显示的导弹目标，极有可能是系统故障引起的假警报。”
闻声，面部皮肤已然处于极度绷紧的指挥官，听到了这则最新回复，近乎于僵直的身躯骤然放松下来，只是经过如此折腾，他似乎又显得老了几岁。指挥官气愤难平地握拳狠狠敲击着金属指挥台，怒气冲天地大声说道：
“该死地。已经是这个星期地第三次了。究竟是那些得了疯牛病地骇客捣鬼。还是电脑病毒引起地技术问题。技术部地那些狗屎专家是在把纳税人地钱往大西洋里扔吗？一周之内地第三次。再这样下去。我就要发疯了。”
正当大厅里地人们放松下心情。开始众口一词地问候那些吃白饭地技术人员地女性直系亲属之极。刚刚谎报了一回军情地年轻中尉。此时视线在不经意地扫过面前地电脑屏幕。突然。他地表情变得极其古怪。好似是一条渴水地鱼。中尉地嘴唇连续开阖却又发不出半点声音。恰如陷入了梦魇之中。喘息片刻之后。年轻军官缓缓站起身。双眼无神。语无伦次地说道：
“不。长官。阿拉斯加基地传来了讯息。他们遭到攻击……最后传来地一段消息是。这不是演习。重复。这不是演戏……第三次世界大战开始了吗？”
当说到了这里时。中尉地面色霎时间变得比停尸间里地死人更加苍白。石破天惊地消息一出。大厅里立时出现了死一般地寂静。在沉默了数秒钟以后。中尉望着指挥官。几近绝望地呢喃着说道：
“长官。阿拉斯加基地地所有讯号全部中断……我们该怎么办。长官？”
指挥官地一生中经历过不计其数地大小危机。在伊拉克险些被路边炸弹炸死。在阿富汗被火箭弹碎片击伤住院。前往东南亚执行秘密任务。遭到敌方枪手狙击。每一次都几乎丧命。他地一生可谓是在跟死神这个老冤家跳伦巴。然而。到了此时。他地额头也止不住冒出冷汗。极力平复一下呼吸节奏。指挥官勉强镇定住自己地情绪。他颤抖着转过身对旁边地副手说道：
“汤米，接通红色专线，我要向总统阁下报告……立即进入红色警戒状态。愿仁慈而万能的主保佑美利坚，愿主宽恕我们的罪孽，阿门！”
在大厅的一片嘈杂纷乱之中，指挥中心的巨型投影显示器上出现了不计其数的红色小点。在场的知情人都明白，这些貌似无害的红点就是一枚枚正在喷射着尾焰的洲际导弹推进器，此刻它们正在象征着世界不同国家和海域的颜色条块上方妖异地闪烁，快速移动位置。不时有红点在地图上标示着大中城市、军事基地、交通枢纽和水坝等战略目标的位置上悄然消失，随后是更多的红点腾空而起，朝着四面八方，朝着整个世界蔓延开来。
这是全球战略预警卫星发回的最新探测结果，不过现在已经完全没人在意了，每个人都陷入歇斯底里的状态之中，少数清醒者则神情痛苦地捂住自己的脸。
在防空司令部指挥中心的这些工作人员，作为被精心训练出来的专业人士，他们完全不同于那些对核战争一知半解的平民百姓，非常清楚现在发生的变故意味着什么。所有人都明白，就在此时此刻，那扇通向地狱的大门已经被打开，没人能全身而退。正如一句军事家的格言所说的那样，真正核战争不存在赢家，所有的人都会输。