其实并不是恭维。
季，霄，平凡普通的两个字。
组合在一起，也没有任何唯美的附加寓意。
但是夕夜独特的吐字发音，加上那种矜持拘谨的态度，赋予了它令人惊奇的温度。
像柔软和煦的微风悄无声息地拂过一望无际的绿色草原，淡得无法用色度衡量，轻得摆脱了地心引力。
许多年后，亚弥也惊呼：“真的！今天我听见她叫你的名字时愣了一下，感觉连心脏都要融化了。”
什么童话里的神奇魔法？
风间有点好奇，又不止好奇。
[八]
每天晚上都回想一遍当天的经历，那会是相当可怕的事。
孤独显而易见，生活百无聊赖，近乎空白。
晚自习后，夕夜在校园里乱逛，意外地遇上久未联络的路人甲，他跟在身后叫：“顾夕夜。唉！顾夕夜。”
“嗯。”没有回头。
“怎么每次见你都一个人，独行侠？”
怎么会是一个人。路灯在身后，自己的影子落在面前，低垂着头。
“喂，你怎么了啊？”
性格中那种激烈的棱角已经被抛光磨灭，想甩掉讨厌的东西，只能一声不吭越走越快。
越走越快。
越走越快。快得令季霄终于诧异得追上几步拖住她的胳膊：“喂，你怎么了？”
那时候，手中拎着从校内便利店里刚买来的雪糕。
颜泽和新凉在体育部办公室等着季霄和夕夜回去。
有种不祥预感，具体无法定义。好朋友和喜欢的男生同处一室，每一根神经都忍不住绷紧。
我也不知道自己是怎么了，只感到鲜明的凉意开始萦绕周身，而所谓的温暖不过一首安可曲。
得在落幕前尽快赶回去。不是因为雪糕会融化，不是因为天气。
从那以后，果然，一切都分崩离析。
视界被铁丝网生硬地割裂。
不久前，那个曾是“反方三辩”的男生，就站在这里，决绝地对别人说“如果你非要和顾夕夜在一起，就表示跟我绝交”。
曾经的最佳默契，现今的势不两立。
眼眶刚刚稍微湿一点，就突然被隔绝了冷空气。
夕夜微怔，即刻反应过来，是老套的蒙眼猜人游戏。但对方掌心的温度，实在让她无法对此嗤之以鼻。
“猜猜我--”
易风间。已经浮现在脑海里的答案，绝对毋庸置疑。
“身边是谁？”
“哈啊？”身边是谁？
哪有这种猜法！但静下心仔细想想，可能出现在易风间身边，而自己还认识的人。选项不过两三种，不需要过于丰富的想象力。
浅浅的笑意倏忽僵在风间脸上。
得到回答之前，由于掌中那异常的潮湿触觉，先一步转过头，看向了自己身边的男生。
没有共同经历的人不会明白，视线中他因料定答案而松松舒展的眉心，与磅礴涌过指缝的她的泪水，之间有什么联系。
最美的音节绽放在夜色里，让听闻者内心无不轻微颤瑟，唤醒了所有关于温暖的过去。
“季霄。”
我想念你。
[一]
--怎么会通过名字的好听程度来选择搬东西的搭档？太乱来了吧。
--因为我觉得名字越动听，本尊越有可能又丑又粗犷，不会传出绯闻。
--我反倒觉得，通常中考状元才又丑又粗犷。
从一开始就是互相不屑的辩论，没有走向暧昧的可能性。
也正因如此相处得轻松异常，成为彼此唯一交心的异性朋友。
“想不到你和季霄有这种友谊，真令人羡慕。”风间感慨道。
“你呢？”
“我什么？”
“有类似的友谊吗？”
认真地思忖一会儿，接着摇摇头：“完全没有。”
女生对他的侧脸凝视片刻，伸过修长的手，温柔地拍拍他另一侧肩胛，用类似自我安慰的语气说：“好可怜。”
[二]
那么我们的相遇相知，又是缘何而起的契机？
不管你信与不信，我有幼年时残留的记忆。
出生在阳光碎裂的日子。躺在摇床里的婴孩，她是我。她吮吸着自己的手指笑得不知忧惧，我却以旁观之姿心如死灰地看清了自己纷扰难堪的一生。
慧极必伤，情深不寿，又断不了庸常奢望。
被孤独和迷惘推着后背，我走向那个阴影浓重的地点，而恰于此时，你沉抑的怜悯从黑暗中浮出海平面，转化成无名的光粒子，不可思议地遏止了我内心的张皇。
下午第三节课后，风间依据短信指定的地点到教室找夕夜。学生正三五成群聚在一起讨论着什么。男生很快认出不远处的夕夜，但没有走向她身旁，只是倚门而立。黑板上第一行用稍大的字体写着：
期末小组作业可选课题：
接下去是题目。标注了序号。从1到7。
夕夜所在的小组爆发出一阵骚乱，男生转头看过去。
一个外卷长发的女生双手交叉在胸前：“反正我不管，要么她走要么我走。”她身边那身高足有一米九的眼镜男笨拙地打着圆场：“哎，你不要这么情绪化。大家只是在一起完成作业而已。”
“我就是无法跟这种品行恶劣的女人共事。”
被指为“品行恶劣的女人”的夕夜缓慢地眨着眼睛，语气平静地对那长发女生说：“但我并不认识你，以前没见过你，请问我什么时候得罪了你？”
“陈瑶茜是我朋友，她你总该认识吧。”
思绪崩断，像单排梳突然豁了齿，夕夜连呼吸也阻梗起来。同组的其他几个学生都不明所以地看向她。
“……还是说，你连她也不认识了？呵--因为你的所作所为而休学的人，你却能这么轻易忘得一干二净，还真是符合你顾夕夜的一贯做派呢！”
无论怎么努力，喉咙深处也只能发出含混的吞咽声。
其实在听见那个名字的瞬间就已经失去了反驳与争辩的能力。
不知不觉，指甲深深嵌进自己的皮肤里。
“怎么？直到现在还要坚持这种无所谓的态度？”女生冷笑一声，“顾夕……唉？”
咄咄逼人的非难因某人出现戛然而止。
夕夜还没反应过来对方为何未能顺利继续，却感到左手手腕被轻柔地牵了起来。
牵起夕夜的风间对卷发女生淡然道：“适可而止哦。如果你和我每任女友都过不去，我就只能理解为你看我不爽了。”施过定身术后又转过头对夕夜说，“你也应该适当尊重别人嘛，人家辛辛苦苦抢了你前男友，你怎么可以连去认识一下的兴趣都没有？”
围观的同班同学听得云里雾里，被其中复杂的关系绕了进去。
风间冲面色转青的卷发女生微微笑一点：“……你说对吧，单若水？”
雨点顺檐滴落，森森的长廊深处笼罩着琥珀色的雾霭，好似悬浮了仇怨魂灵。空气微寒，又因蕴涵过多水分而变得沉重。虽然没淋雨，但夕夜感到衣服被濡湿了。
出教室拐过楼梯，风间立刻放开了她的手。
“老实说，我不喜欢逆来顺受的女生。那个黑着脸果断说着‘拜托别再来烦我了’的顾夕夜哪儿去了？”
“我不是逆来顺受，而是自作自受。”夕夜将目光转向一旁的地面，“有些事你不了解。”
“陈瑶茜么？我多少知道一点。不过单若水并不是她的朋友，对她的了解程度大概和我差不多。总而言之，单若水没有任何女性朋友，这个我再清楚不过了。”
“……”
“走吧，”男生从外套口袋掏出手机看了眼，“不是约好一起吃晚饭么？”
“……陈瑶茜的事……你什么都不问吗？”
“等你想说的时候自然会说。”
“你这样……反而让我更愧疚。”女生跟在后面走出几步，又再次停住，“对不起，我利用了你。”
男生回身注视她。
寒风倾注进走廊，从两人中间穿过。
“我知道她是单若水，上节课考勤抽查点名时就知道了。今天叫你来也是故意的，我想向她炫耀。但我没想到她会突然提起陈瑶茜。其实说到底我还是自作自受。”
夕夜不敢去看那静置在深深眼窝里的犀利的眼睛，只是盯着他冷酷的薄唇，已经对即将吐出的言辞做好了心理准备。
但出乎预料的，那双唇弯出一段柔和的弧度。
“炫耀？第一天不就说了随便借你用吗？是你自己拒绝了。”
“……那不一样！我并不想演戏。”因为神经紧绷而变得滔滔不绝，“我不想借一个帅哥来争回一口气，但如果得到真实的幸福，我也会想炫耀。单若水脾气不好，稍稍一句不悦耳的话她就会被激怒，如果她和我发生争执，我猜你会出面帮我，这样就顺理成章让她感到和我当时同等程度的悲伤了。对不起，我不是你想象中那种单纯可爱的女生……”
“我没认为你是单纯可爱的女生。”男生幽幽地插进一句。
“唉？”
“你也完全可以事先跟我商量，何必绕这么一大圈。”
“可是我……”女生嘟哝着，音量渐小，身不由己往旁边的一根廊柱后面躲，看起来有点滑稽。
并不确定自己是不是得到了真实的幸福。
不知道你对我的感觉。
我要怎样和你商量，你才能理解？
即使到此时，我都无法把心情转化成言语表达出来……
我……
忘了是你叙述中何年的暮春初夏，星斗虚悬，高大的乔木如剪影，一簇一簇白的粉的花在静谧中堆叠，没有浓烈的香气，却开得喧嚣而张扬，使幻觉丰盛。