在那极不愉快的一天里，只发生了一件好事。父亲的种马把我抛下之后，自己跑回了农场，我们回去时发现它正在马厩入口不耐烦地等着我们。

我渐渐长大，也渐渐惊奇地了解到更多作为奥萨玛·本·拉登的儿子所被要求过的生活方式。我们都发现，对于被他称为“罪恶的现代生活”，我父亲有很多不同寻常的看法。

例如，我和哥哥们都患有哮喘，在年幼的时候都发作过很多次，尤其是在炎热的沙漠气候里进行体育运动的时候。有好几次发作，我都被紧急送到医院，插上氧气管。由于担心我和哥哥们哮喘复发，医生建议父亲在家中备上万拓林，并让我们使用吸入器，但父亲不管我们病得多么严重，也坚持不允许我们使用现代处方药。

除了现代交通方式以外的其他一切方面，父亲规定我们必须尽可能像先知一样生活。因为在先知生活的时代还没有现代医学，我们就不能够服用现代医学药物。事实上，除非我们真的濒临死亡，否则父亲都拒绝使用任何现代医学治疗。

至于如何治疗我们的哮喘，他建议用一个土方，让我们削一段蜂巢管并通过它来呼吸。这个方法并没有什么效果，但是父亲一点都不让步，先是命令我们必须遵照先知的生活方式，然后警告我们服用万拓林会伤害我们的肺。

我常常觉得，尽管我经常不得不挣扎着靠吸管呼吸，但是除非死神降临，否则我的痛苦仍会被忽略。后来阿卜杜拉长大了一点，他听说了万拓林这个药，便偷偷地跑出去买了一瓶。他还让我使用他的喷雾剂。

我在哮喘发作的时候用了一下喷雾剂。吸了两口之后，我的生活被完全改变了。母亲后来终于发现我们违背父亲的命令使用喷雾剂，但是谢天谢地她从来没有向父亲告发我们。母亲只一心想让我们不再受苦。

在我们都长大成青少年搬到阿富汗之前，我们都没有遇到过和父亲对现代文明有着同样看法的人。从我们刚会说话起，父亲就明确命令我们必须依照穆斯林所应遵守的戒律来生活。

就像任何地方的孩子一样，我们总是试图规避这些戒律。例如，父亲禁止我们喝从美国进口的碳酸饮料。可是我们爱死了碳酸饮料！父亲在场的时候，我们会听从他不用美国产品的命令，但只要逮到机会，我们就会大口大口地喝百事可乐和其他软饮料。

父亲还定下不少跟他的反西方产品态度完全无关的奇怪规矩。从我们还只是刚学会走路的孩子开始，他就要求只给我们提供很少的饮用水。我们长大了，他更是强调我们只能在实在需要的情况下才喝水的重要性。他的理由是他的孩子应该是“坚韧”而“有耐性”的，因此我们必须下决心，尽可能长时间地拒绝任何形式的营养补充。

他对女儿们也定下一模一样的戒律，但是他让我母亲来负责在女孩中实施这些戒律。我的姐妹们就幸运很多，因为母亲根本无法忍受听到女儿们哭着哀求要水和食物。

甚至在我们还非常年幼的时候，父亲会把儿子们送进吉达农场外的干旱沙漠里，冒着我们会哮喘发作的风险，坚持让我们陪他在沙漠里进行远足。他最严酷的命令是我们在远足结束返回家中之前不能喝一滴水。他让我们甚至不应该“想到”水。当然，任何一个人都知道，在沙漠里步行会让身体迅速脱水。事实上，沙特政府一直提醒到沙漠里旅行的游客要喝尽量多的水。

奥萨玛·本·拉登对儿子们的教导却是完全相反的。我们必须训练自己在沙漠里长时间不喝水。本·拉登的儿子们必须学会对沙漠的酷热产生免疫，必须让自己的身体和精神更加强大坚韧。父亲反复警告我们，在西方异教徒攻击穆斯林世界之前，我们必须为沙漠作战而做好准备。在我还是个婴儿的时候，父亲就已经萌生这样的想法，并且随着时间的流逝而更加坚信战争必然到来。

这样的沙漠远足锻炼实在太多了，大部分都已在我的记忆中混成一团。不过我很清晰地记得其中一次。那次，我父亲向我们宣布：“今天我们要增加一项强化训练。我们要加入爬山的项目。我已经选择了一处有很多陡峭山丘的地方。”然后他压低了温柔的声音补充道：“我们要下了山才有水喝。”他虽然这么说，但我们都知道他通常会带上一小瓶水，以防有人受不了沙漠的酷热而倒下。

我和哥哥们听完都很气馁，但是并没有提出反对。我们曾经试图跟父亲理论，但是没有用。我并没有做无意义的争论，而是决定对接下来的旅程做好心理准备。

我们的司机也得一直陪同我们进行这样的艰苦远足，我们一起出发，乖乖地跟随着父亲的脚步。我们沿着陡坡向上爬，沙特毒辣的阳光直射在我们的脑袋上，我们的双腿很快就变得紧绷。没有人能够跟得上父亲的步伐。他在年幼的时候就进行过严酷的体力锻炼。尽管他不是个肌肉发达的人，但是在远足方面，没有人能够有奥萨玛·本·拉登那样惊人的耐力。在亲眼见证过他的无数次沙漠远足之后，我曾天真地认为我的父亲能够不吃不喝地绕地球走一圈。

我们爬到半山腰的时候，可怜的也门司机双眼已经睁不开了。我看着他的脸色渐渐发白，脚步变慢，呼吸变得困难。他终于开口求父亲，嗓音沙哑，非常可怜：“水……我要水……”

这位可怜的人那时已经上了年纪，胡子都已经开始发白。一开始父亲并不理会他，直到他终于跌倒在地上开始哀求：“没有水我会死的，奥萨玛酋长。我要死了。只要一滴，求求您，一滴……”

当他的口渴终于得到缓解时，我大大地松了一口气。不幸的是，这样一来对水的需求就像瘟疫一样在我们之间传染开来。很快，我的一个哥哥开始哭起来，坚信自己不喝水的话就会马上死掉。我盯着自己的双脚，一步一步地往前走，耳朵里听着我的兄弟们一个个屈服于焦渴，哀求父亲给一口水喝。

父亲嘴角带着失望，给每个人分水，每个兄弟都喝到了几口。我观察他的表情，竟是如此麻木无情。一股怒火在我的心中燃起，比沙漠的太阳还要猛烈！我决定，我宁愿死也不要哀求他。如果我真的死了，就活该他要回去告诉母亲他亲手杀死了自己的儿子。

脑瓜子随着响亮的心跳声在剧烈地膨胀，喉咙极度干燥，以至于舌头都开始发胀，但我就是坚决不让想喝水的字眼从口中蹦出来。我从来没有这么强烈地想要喝水，但是我的决心丝毫没有动摇。我坚定地继续前行，直到最终抵达山脚。

我带着胜利的姿态看着父亲。我成功地通过了他那几乎非人所能经受的考验，没有要一口水喝。我们是仅有的做到不喝一滴水走到山脚下的两个人。

现在回想起来，我知道那时我的父亲一定很惊讶，他最小的儿子居然是最唯一一个没有倒下的人。

我父亲还给我们制定了其他很荒谬的行为规范。他允许我们在他在场的时候说话，但是我们必须注意控制我们的音量和说多少话。换句话说，我们不能“多话”。我们被告知在任何场合都不能表现出兴奋。我们应该对任何事情都保持认真严肃的态度。我们不能讲笑话。我们被禁止对任何事表达喜悦的心情。他倒是说过我们可以微笑，但是不可以大笑。如果我们控制不住情绪发出笑声，我们必须注意不能暴露出牙齿。我有过好几回经历，我父亲真的数我们露出牙齿的数目，然后根据这个数目来惩罚我们。

奥萨玛·本·拉登的狂热信仰在他的几个大儿子身上都产生了负面的影响。大儿子阿卜杜拉喜欢独自一人，从来不与其他人交朋友。他最大的爱好就是骑摩托车。我们在农场的时候，阿卜杜拉常常跳上摩托车，随后消失在沙漠中，好几个小时都不回来。

我的第二个哥哥阿卜杜勒·拉赫曼，生于1978年，是受我父亲影响伤害最深的一个。阿卜杜勒·拉赫曼性格孤僻，常常独自蹲坐，两眼发呆。有时候没有任何理由，他就开始发疯似地破坏家里的东西，或者专注于做某件事，比如连续好几个小时玩弄几张纸。

我曾听到过关于阿卜杜勒·拉赫曼出生后身体就有问题的谈话。但是在我们的社会里，人们很少会讨论这样的医学问题。我有一回向母亲问起他们那次去美国印第安纳州的旅行，因为我听到谣言说那次旅行的一大原因就是拉赫曼的健康问题。母亲拒绝讨论那个话题，因此我也没有继续追问。

不管是什么健康问题，我知道阿卜杜勒·拉赫曼没有办法划清自身与外界的界限。例如，尽管他对动物很痴迷，尤其是马，但是有时候他会突然性情大变，然后对自己喜爱的动物变得非常残忍。这一点在他很年幼的时候就曾显露出来。

我父亲也注意到阿卜杜勒·拉赫曼年幼时表现出的异常，并曾经告诉过我一件很骇人的事情：“奥玛，我记得你哥哥还是个小婴儿的时候，有一次去拜访我母亲。母亲的宠物猫走进屋里。阿卜杜勒·拉赫曼冲上去就抓住那只猫。他用双手使劲地抓住它。我当时不知道他想干什么，然后出人意料的事情发生了，阿卜杜勒·拉赫曼咬了那只猫。我们还没有来得及把猫从阿卜杜勒·拉赫曼手里拉走，那只可怜的猫抓了你哥哥，然后跑掉了。我们以为事情已经过去了，但是那天晚上，我无意中看到阿卜杜勒·拉赫曼在跟踪那只猫。他迅速地跑过去，又抓住它并把它咬住，直到它痛得尖叫起来。”

父亲悲伤地摇摇头，没有再说什么。